Игорёк и Сурумпуран
Сурумпуран, которому едва
за двадцать семь,
не виделся с родными
почти пять лет.
его чудное имя,
тревожное, как дальняя стрельба,
напоминает имя божества,
раскрашенного идола пустыни.
когда я говорю:
- Сурумпуран...,
то воздух, прикасаясь к звуку, стынет,
темнеет, ноет, жмёт.
по вечерам
на ягодный закат Сурумпуран
глядит, застыв,
сжав кулаки и губы.
он не желает возвращаться к нам,
он ученик догадливого Будды.
он слушает, как быстрые жуки
в сыром песке у ног его дерутся,
как звёзды тянет в небо окунуться,
и Игорёк -
военный из Бобруйска -
стаканом с водкой
бьёт ему в клыки.
